«Это архаичный цыганский». Что осталось от гипотезы после проверки по данным рукописи

Идея выглядит красиво, и в ней есть настоящее зерно. Цыганские группы, называвшие себя выходцами из «Малого Египта», появляются в Западной Европе ровно в те годы, к которым радиоуглерод относит пергамент манускрипта Войнича. Закрытая община, свой язык, непонятный окружающим, ремесло гадания и врачевания, кочевье через всю Европу - и книга с непрочитанным письмом, женскими купальнями и травами. Совпадение слишком заманчивое, чтобы пройти мимо.

В августе 2026 года на Zenodo появился препринт, который делает из этого совпадения утверждение: язык рукописи - архаичный балканский диалект цыганского языка, а текст представляет собой травник с водными процедурами и разделом о женском здоровье. Мы проверили эту работу так же, как проверяем любую другую: по нашим собственным данным, без снисхождения и без предвзятости.

Что именно утверждает гипотеза

Автор берёт около десятка часто встречающихся слов рукописи и предлагает для каждого цыганскую этимологию: daiin читается как daj «мать» и толкуется как «вода», chey - как čhaj «дочь» и толкуется как «свежая трава», qokal - как kokalo «кость» и толкуется как «толчёный корень». Заявляется, что такие слова покрывают до восьмидесяти процентов токенов на отдельных страницах, что в тексте видны цыганский артикль и падежное окончание, и что тридцать семь страниц рукописи уже прочитаны на этом основании.

Проверка первая: страницы, которых нет

Первое, что мы сделали, - сверили список «проверенных страниц» с самой рукописью. Пять из тридцати семи в ней отсутствуют: листы f60r, f61v, f62r, f74r и f110r утрачены, и в транслитерации для них нет ни одной строки. Отдельное приложение работы содержит «построчный перевод страницы f74r» - то есть перевод листа, которого не существует уже несколько столетий.

Это не придирка к оформлению. Проверка чтения начинается с того, что читаемый текст существует.

Проверка вторая: строки не совпадают

Дальше мы сверили приведённые в работе «оригиналы» с транслитерацией. Для страницы f85r автор приводит начальную строку из пяти слов. В стандартной транслитерации ZL, которой пользуется всё сообщество, первая строка того же локуса состоит из совершенно других слов - совпадений нет ни одного. Читается, иначе говоря, не рукопись, а её пересказ.

Проверка третья: сколько на самом деле покрывают эти слова

Заявленное покрытие мы посчитали прямо. Одиннадцать предложенных лексем, которые реально встречаются в транслитерации, дают 2462 вхождения из 37712 токенов рукописи - это 6.53 процента корпуса. Максимум по отдельной странице среди страниц длиннее пятидесяти слов - 22.4 процента. Восемьдесят процентов не достигаются нигде.

Ещё две «лексемы» в словаре работы вообще не принадлежат алфавиту EVA: это записи другой системы транслитерации, v101. В одном списке смешаны два несовместимых способа записи одного и того же письма - и получившиеся «слова» невозможно найти в тексте ни в одной из систем.

Отдельная деталь, которая сама себя выдаёт: в «рецептах пятнадцатого века» стоят миллилитры и граммы. Метрическая система введена во Франции в 1795 году.

Что говорит источниковедение

Теперь о том, почему цыганская версия трудна не только в этом исполнении.

Цыганский язык оставался бесписьменным до двадцатого века. Древнейшая известная запись цыганской речи - тринадцать строк, около шестидесяти слов, в рукописном сборнике бенедиктинца Иоганна из Графинга, сделанная предположительно в Вене около 1515 года. Дальше идут словники Эндрю Борда 1542 года, Йохана ван Эусума до 1570 года, Бонавентуры Вулканиуса 1597 года. Ни одного текста на романи пятнадцатого века не существует - ни рукописи, ни глоссария, ни маргиналии.

При этом документов о цыганах пятнадцатого века много: Трансильвания 1416-1418, немецкие земли 1417-1424, Швейцария, Нижние земли 1420, Болонья и Форли летом 1422, Франция 1419 и 1427, Арагон 1425. Группы носили и предъявляли охранные грамоты - но грамоты писали не они. Формулировка арагонского архива прямая: это народ, не пользующийся письмом для сохранения своей памяти.

Отсюда простое следствие. Чтобы проверить утверждение «текст написан на языке X», нужен корпус языка X той же эпохи. Для латыни, итальянского, окситанского такой корпус есть. Для цыганского пятнадцатого века его нет и быть не может - ближайшая запись отстоит от верхней границы радиоуглеродной даты на восемьдесят лет, и это словник из шестидесяти слов, а не текст.

Что говорит статистика

Мы всё же измерили то, что можно измерить. Взяли переводы на три цыганских диалекта, усекли все корпуса до общего объёма 15667 токенов - равный объём обязателен, иначе метрики меряют размер файла, а не язык, - и посчитали условную энтропию символа.

Цыганский попадает ровно в ту полосу, где лежат все естественные языки, и отстоит от рукописи почти на бит. Это не довод против цыганской линии - это тот же довод, который отсекает латынь, итальянский и все прочие языки в качестве открытого текста: между языком и рукописью обязательно стоит слой шифрования. А как только этот слой признан, языки перестают различаться: наши собственные проверки показали, что после такого преобразования буквенная статистика исходного языка не выживает вовсе.

Что остаётся

Остаётся ровно одно, и это не язык. Совпадение по времени и месту - настоящее: в отличие от ацтекской версии, где источник на век младше рукописи, здесь пересечение с радиоуглеродным окном документировано. Поэтому осмысленный вопрос звучит не «на каком языке написана книга», а «нет ли на рисунках следов этой среды»: шатров, повозок, характерных уборов, сцен гадания по руке. Это проверяется слепой кодировкой признаков, как мы проверяли химерность растений, - и проверяется честно только с заранее записанным критерием.

Приор у такой проверки низкий: костюм и архитектуру рукописи внешние исследователи описывают как центральноевропейские первой половины пятнадцатого века. Но это вопрос, на который можно ответить данными, а не красивым сюжетом.

Чему учит этот случай

Тем же, чему учил календарь Лериды и «ключ» из Института Макса Планка. Правдоподобие сюжета и проверяемость утверждения - разные вещи. Совпадение дат - это приглашение к проверке, а не её результат. А проверка расшифровки начинается не с этимологий, а с трёх скучных вопросов: существуют ли страницы, которые вы читаете; совпадают ли ваши строки с транслитерацией; и сколько текста ваш словарь покрывает на самом деле.

Расшифровки манускрипта Войнича по-прежнему нет. Совпадение - не чтение.

← Все гипотезы