La pista armena: come abbiamo chiuso la lingua in quattro modi, e che cosa abbiamo trovato per strada

La versione armena del manoscritto Voynich è di quelle che vivono per decenni su due argomenti: alcuni segni somigliano a lettere armene, e fra le piante dell'erbario ce ne sono di orientali. Argomenti deboli, ma la regola del progetto è: prima sviluppare una versione, poi giudicarla. Nell'agosto 2026 l'abbiamo sviluppata lungo quattro canali indipendenti. Tutti e quattro hanno dato zero. E per strada si è trovato qualcosa che non cercavamo.

Primo canale: la struttura del testo

Se il manoscritto è un testo armeno sotto il nostro cifrario, la sua impronta statistica deve essere più vicina al manoscritto di quella del latino. Abbiamo preso due corpora: il grabar del quinto secolo (393 mila lettere) e il ricettario di Amirdovlat Amasiatsi del Quattrocento (959 mila), il secondo importante due volte, perché il ricettario è il modello del genere che riteniamo essere il genere del manoscritto.

Una batteria di sei assi a pari volume: l'armeno ne supera uno, il latino tre. Addensamento dei doppioni 1.44-1.51, doppioni 2.5-2.9 %. Un controllo sulla proiezione dell'alfabeto (38 lettere contro 22) non spiega il divario, anche se lo scarto è piccolo. La parola kchor, che i sostenitori leggevano come nome di una pianta, ricorre 19 volte su 19 piante diverse: la didascalia di una sola pianta non si comporta così. Non respingeremmo una lingua su una sola impronta: è il primo zero di quattro, non un verdetto.

Secondo canale: la forma delle lettere sui font

Quanto somigliano i segni del manoscritto alle lettere armene? Li abbiamo confrontati sui font, armeno, latino, greco, cirillico, georgiano, con il criterio fissato prima del passaggio. L'armeno è davvero più vicino del latino, del greco e del cirillico (p 0.000). Ma esattamente altrettanto vicino è il mkhedruli georgiano: 0.749 contro 0.754, p 0.901. È una proprietà della classe dei corsivi arrotondati, non dell'armeno. Nove delle dieci coppie migliori coincidono solo per rotazione o specchiatura.

Terzo canale: la forma delle lettere sui manoscritti veri

I font sono un'idealizzazione. Abbiamo ritagliato 300 frammenti da manoscritti veri dell'epoca: il bolorgir armeno da due codici del 1455 e del 1475, esattamente la finestra del radiocarbonio, e controlli del Quattrocento: bastarda latina, minuscola greca, mkhedruli georgiano. Dal manoscritto, due fogli, uno per ciascuna «lingua». Ritaglio meccanico, criterio prima dei dati, contrasto normalizzato perché lo stile della ripresa fotografica non tradisse la fonte.

Il segnale si è invertito. L'armeno è risultato il peggiore di tutti: 0.788 contro 0.792 del latino, 0.796 del georgiano e 0.810 del greco. La somiglianza sui font era una proprietà dei font, non delle lettere.

Quarto canale: un quiz alla cieca

L'ultima verifica: l'occhio umano senza conoscenza dell'ipotesi. Trenta prove, in ciascuna otto opzioni, due per scrittura, frammenti anonimizzati, la possibilità di sceglierne fino a tre o di rispondere «nessuna». Punteggio congelato prima delle risposte. La scelta sotto il nullo: 25 % per scrittura. È venuto: armeno 28.1 %, latino 28.9 %, greco 21.9 %, georgiano 21.1 %, p 0.342. «Nessuna» in 11 prove su 30. Un leggero primato del latino, all'unisono con un altro test in cui la forma dei segni del manoscritto ha coinciso con la paleografia latina delle abbreviazioni.

Quattro canali, quattro zeri. La lingua armena è chiusa.

Che cosa si è trovato per strada

Mentre lavorava il primo canale, stavamo esaminando le didascalie di due tralci sul foglio f78r e ne abbiamo fatta passare una, oteoteotsho, per 57 corpora. Intera non si è trovata da nessuna parte. Ma il suo nucleo, ote-ote, una sillaba ripetuta, è in testa alla lista proprio in Amirdovlat: 1.34 per mille parole, mentre fra i corpora da cinquemila parole in su nessuno dà più di 0.42. E sono nomi raddoppiati di rimedi di radice araba.

Poi, la verifica che non sia una peculiarità armena. L'Antidotarium latino dà lo stesso livello per le sillabe di tre lettere: 0.53 %. Dopo l'integrazione del corpus le stesse parole si sono trovate presso gli ottomani, hashas, mermer, bulbul, zemzem, e presso i copti. Tre tradizioni indipendenti. E un testo ottomano di letteratura generale ha una densità di 0.24 contro 1.34 del ricettario. Un tratto del genere, non della lingua: i ricettari amano i nomi raddoppiati.

Il numero per il manoscritto: 2.04 % dei tipi con un gruppo di due segni raddoppiato e 0.18 % con un gruppo di tre segni raddoppiato, la fascia dei ricettari, tre volte sopra la prosa. Tutti i 14 tipi con raddoppio di tre segni sono un solo nido: daldal, kalkal, oteotey. L'abbiamo messo per iscritto come pista: le sillabe raddoppiate come impronta del genere.

Una quasi-scoperta di un altro genere

La pista è vissuta un mese. In settembre abbiamo misurato la stessa grandezza in un altro modo, come quota dei tipi con un gruppo di due segni raddoppiato, olol, arar, e l'abbiamo fatta passare per il generatore. Manoscritto 1.77 %, canone 0.25-0.37 %, cinque semi su cinque sotto la metà del bersaglio. È un difetto del modello, ed è parente di un altro difetto, la ripetizione adiacente di una parola: nel manoscritto due parole vicine coincidono più spesso che nel modello, e una parte di queste ripetizioni si scrive unita. La sillaba raddoppiata è una ripetizione adiacente unita. Non un genere del testo in chiaro, ma una proprietà della scrittura.

Così la pista si è chiusa: non perché la coincidenza con i ricettari fosse falsa, ma perché il manoscritto ha una spiegazione più vicina, che non richiede alcuna lingua. È una quasi-scoperta di un genere particolare: l'osservazione giusta, il genere giusto, il livello di spiegazione sbagliato.

Per intendersi: quattro zeri chiudono l'armeno come lingua del testo in chiaro sotto la nostra classe di cifrario; le piante orientali dell'erbario con questo non sono né spiegate né smentite. Un successo sarebbe stato non una lettera somigliante, ma un testo armeno che sotto il cifrario desse il profilo del manoscritto: non se n'è trovato nessuno.

← Tutte le scoperte